
 

 

 

 

 

La vera Bandiera Istriana per l`ISTRIANTA`. 

ISTRIA TERRA DELLA MIA INFANZIA. 
MARIO DEMETLICA BIOGRAFIA 

 

Il mio nome e` Mario Demetlica sono nato in Istria ( allora Italiana ) il-2-6-1929 
  nell`apartamento N; 38 nella  Piazza di Vines 
d`Albona, sono l`undicesimo dei 12 figli di 
Giueppe Demetlica classe del 1886, e Blasina 
Lucia classe 1888 Nati in Istria Allora (Austriaca). 
Certo la mia storia e diversa dalle altre, percio` in 
breve vorrei introdure i miei genittori perche` non 
dimentichero` mai il loro raconto della loro misera 
e tormetatta infanzia di mio padre, che a soli 2 
anni d`etta` a causa della malatia a perso il padre, 

e a pocco piu di 4 anni d`improviso mori pure sua madre, osia mia nonna. Unico 
figlio, a prender cura di lui furono dei parenti ed amici. 
Mio padre aiutava quello che potteva ai suoi tuttori, 
lavorarando i lavori duri  nelle piccole campagne che 
chiedevan molto, ma ofrirono ben pocco dalla mattina al 
trammonto. A soli 10 anni a incominciato a lavorare 12 
ore al giorno nel piazzale della miniera di carbone a 
Carpano ecc. E a 15 anni entro a far parte dei minattori 
nella migniera di Vines e Stermazio, nel 1908, all`etta` 
di 22 anni in un incidente nella miniera a perso la 
gamba sinistra fino sopra al ginochio, e da allora in 
rincambio alla gamba aveva un pezzo di legno col 
quale` con la stessa compania lavoro` come 
magaziniere  distibuendo petrolio, carbone-carburo ( 
che si adoperava per le lampade nelle miniere d`allora) 
e piu tardi solo telefonista fino la pensione 1951, e poi 
solo dopo la sua morte nel 1970 a 84 anni per sempre si 
separo`dalla sua gamba di legno. Mia madre invece 
aveva una vita non tanto, ma un po`piu` fortunata, 
aveva 12 anni quando muore il padre, e a 15 anni la  



mamma , mia madre era la terza dei quatro figli rimasti. Nel 1905 si sposo con mio 
padre, e morta nel 1977 all`eta` di 89 ani. Anno avuto 12 figli, 2 son morti dopo 
pocchi giorni di vita 9 son morti gia adulti, al presente sono rimasto vivo solo Io. 

 

A 4 anni i miei genittori mi anno iscritto all`asilo infantile, a due 
passi da casa mia a Vines.  Allora era considerato un grande 
onore essere figlio della lupa, che secondo la leggenda aveva 
allattato i fratelli Romolo e Remolo.   All`asilo eravamo più di 
36 bambini  misti, cioè` istriani - slavi e italiani ecc. Assieme si 
giocava con giocatoli fatti di legno e di carta, ed eravamo tutti 
come fratelli. Ancora oggi ricordo quando si entrava nella 
stanza, tenendoci per le manine tutti assieme 
cantavamo:.Gallo galletto chicchirichì, presto galletto, alzati, 
prendi il cestino e vieni con me, andare all’asilo che bello 
è......E poi con le mani in mano facevamo il giro tondo 

cantando il “giro giro tondo…” conosciuto da tutti i bimbi d’allora, Era bello esser 
bambini, senza nessuna cattiveria tra di noi, eravamo tutti 
contenti.  
A otto [8] anni mi promossero e divenni BALILLA 
(organizzazione fascista per ragazzi),  mi dettero una divisa 
nuova, pantaloni grigioverde, camicia nera, fazzoletto 
azzurro, due metri di fascia nera il Fez, e il  copricapo degli 
Arditi.  Eravamo 30 bambini, la maggioranza di nativi istriani 
gli altri erano figli di italiani venuti in Istria dopo la prima 
guerra mondiale ( 1914--1918 ). La nostra maestra veniva 
dalla Sicilia, era piccolina molto brava  e paziente; ci 
insegnava l’alfabeto e diceva che dovevamo saperlo a 
memoria per poi più tardi saperlo scrivere in modo differente, cosi pure i numeri 
che, come diceva la maestra,  erano le chiavi della    matematica. 
La nostra maestra qualche volta ci sgridava perché  tra di noi, paesani, ci scappava 
parlare spesso i nostri due dialetti istriani, cioè il “Po nase”, e l’istro-veneto, ecc.. 
Dovevamo stare più attenti alle regole scolastiche scritte sulla lista e affisse sulla 
parete che in grandi lettere maiuscole diceva:......IN QUESTA CLASSE SI PARLA E 
SI SCRIVE SOLO IN ITALIANO FUORI DELLA CLASSE PARLATE COME 
VOLETE. 

 

 Nei miei tempi noi ragazzi 
avevamo tantissimi giuchi, e 
non avendo  alti giotatoli 
all`infuri di quelli che 
potevamo fare con le nostre 
mani, alquni ve li descrivo:  
per esmpio; quando era 
vento facevamo il cervo 
volante con 2 strisce di 
legno una  lunga e  l`altra 
per un quarto di meno 



facendo cosi una croce attacando le 2 strisce di legno con dei chiodini, poi  la croce 
si copriva attacando la carta tratta dai sacchi di cemento, per la coda  si prendeva un 
spago al quale allaciavimo ritagli della stessa carta e la attacavimo al basso della 
croceta coperta di carta, poi si metetva un spago un volta e mezzo piu garande della 
lunga striscia di legno alla quale si attacava il principio di un gomitolo di cottone tanto 
lungo ( da 50-150 e + metri ) . E man mano che il vento sufiava il cervo volate si 
innalzava sempre di piu` rilasciano pian piano il gomitolo (spago ) che si tenneva in 
mano.  

Per giocare il calcio, il pallone era fatto di vecchi straci uno involto all`tro fino a 
formare una forma rottonda, col diametro adatabile per il calcio del piede. D`inverno 
quand`era la neve, con delle tavole si faceva ( non le chiamavimo) le SLITE , e si 
andava solo dove i campi avvevano una tale apropiata pendenza, in giu` si andava 
sciando seduti sulla slita, poi si ritornava da capo tirando la slita apresso. 

 D`estate si andava al mare, che dalla mia abitazione era lontano circa 6 km. , 
sempre in grupi si andava e ritornava a piedi non per la strada, ma oltre i boschi 
molto pendenti per arivarci prima,  al mare si faceva sempre la competizione, pero` 
tra di noi, prima di tutto racoglievimo ( nel 1940 ) un po` di moneta per il piu` bravo di 
chi puo nuotare piu a lungo., chi puo stare sot`acqua prfonda piu` a lungo, e chi 
saltava nel`acqua dalla grota piu` alta, chi faceva piu` punti a lui andava la moneta 
racolta.  

Ancora una cosa non tanto bella vorei racontare,  nella stagione 
delle fruta, quando desideravimo mangiare qualche fruto si anda 
a rubarlo, le piu` variate e piu` belle fruta si trovavano nel cortile 
dei carabinieri, e quello di una villa d`un ingeniere della miniera. 
A mezzo giorno i carabinieri avevono il pranzo, e noi 5 ragazzi( 
uno e rimasto di guardia) abbiamo dato l`asalto al grandissimo 
albero delle ciliege, io piu piccolo di statura sono andato fino in 
cima a cercare di mangiare e racogliere le piu` matture, ad un 
tratto il ragazo di guardia  sottovoce disse, ragazzi 2 carabinieri 
stano entrando nel cortile, quelli che erano sui rami piu` bassi 
son saltatti giu` e via loro, i carabinieri li correvano dietro ma non 
li anno presi. Io son rimasto sul`albero andando ancora piu alto 
tra i rami fissi, sperando che i carabinieri non mi vedrano, ma invece di andare in 
caserma, santo cello, sono salite pure loro sull`albero, pero per mia fortuna si sono 
fermati sui rami piu` bassi, ignorando che ancora un piccolo ladro sta sopra di loro. 
Mi ricordo che neanche respiravo,e pieno di paura me ne stavo zitto zitto, e 
pregando  giuravo a me se stesso che in questo cortile non andro` rubare mai piu`. 
Dopo un po` i due bravi caraminieri se ne sono andati, io sono sceso sano e salvo, e 
da quella volta non ho mai piu`messo piede in quel cortille.  Mi ricordo quando da 
bambino di 8 anni nella primavera del 1937 mia madre mi portava apresso sui  prati 
di pied`Albona a racogliere il radicchio selvatico, dove dopo il 1938 sui tali prati fu 
aperto un`atro pozzo per la miniera per l`estrazione del carbone e nell`intorno fu 
costruito un intiero villaggio per i minatori col nome di Pozzo Litorio che fu inagurato 
il 28-Ottobre 1942 in ocasione del ventegno della marcia fascista su Roma.  Nelle 
miniere di carbone fossile sul territtorio d`Albona nei due secoli della sua essistenza 
a causta del1`esplosione di metano derivavano pure delle grave disgrazie di minatori 
feriti e morti, le statistiche dimostrano che  nel corso del 1900, e nel 1936 -16 morti, 



1937 - 31 morti, la piu` grande tragedia era il 28- Febraio 1940 - 187 morti, 304 
feriti...((( Nel 1948 unn`altra tragedia nella miniera, con 85 morti, ma nominato dalle 
autorita` governative, e cosi continua ancora nel 2018 )))  

L`8 Settembre 1943 la capitolazione, - l`Italia chiede l`armistizio agli alleati. Allora 
pocchi si rendevano conto che sull`l`Istria e la sua gente si sarebbe abbattuta la piu` 
grande catastroffa della sua seccolare historia,e che 
avrebbe cambiato per sempre l`avvenire e la vitta del 
popolo autotcona  istriano.(allora  io avevo piu` di 14 anni 
). I militari che erano dislocati nei 5 capanoni a Vines, piu` i 
carabinieri della caserma ,  si dimilitarizzavano e 
lasciavano i loro posti per tornarsene a casa. Noi ragazzi 
vedendo le caserme e capanoni deserti, aprofittavimo a 
portar via quanto piu` le proviste dei generi allimantari, 
coperte ecc. rimasto nei magazzini e tutto quel fabisogno 
famigliare e portavimo a casa. Nella piazza di Vines ( a 
pocchi metri dalla mia abitazione  ) per diversi giorni si 
riunirono centinaia e centinaia di persone e con poche 
armi che avvevano a disposizione , il 13-Settembre - 1943 
si dispersero sulle colline nelle pinette tra Vines e carpano 
in aguato per fermare un collona  motorizzata tedesca che 
veniva da Pola diretta fiume che sta avvicinandosi sempre piu`. Quella sera tremo` la 
terra scossa  dal forte rombo delle mine che a distrutto il ponte sottostante, e dei 
carri armati Tedeschi, e per tutta la note si sentivano colpi dei fucili e mitraglitrici ecc. all`alba 

non si sentiva piu` nulla, ma che e` sucesso ci domandavimo noi ragazzi nascosti qua 
e la vicino alle nostre abitazioini, e poi qualcuno grido`, "gente mia, la collona 
tedesca sta per passare, vi racomandiamo di metteree davanti le vostre porte e 
finestre un lenzuolo biancho, cosi abbiamo fatto, la colonna mottorizzata passo 
pacificamente per le strade di Vines aviandosi per Fiume. Pocchi giorni dopo si 
sapeva che nella bataglia noturna   morirono 43 semplice minatori e  operai ecc.del 
distretto d`Albona e amici, anno dato la propia vita in una prova di corraggio e 
fierezza di difendersi dai nuovi occupatori della terra Istriana, ma anno falito davanti 
ad una armata mottorizzata di carri amati e militari specializzati per le guerri 
moderne.  

Dal l`8 Setembre 1943-1945 la violenza 
sconvolge quasta nostra piccola Istria in mano 
dei partigiani di tito, al`infora di Pola dove  i 
tedeschi con i fascisti decisi e veloci, con le 
loro  vittorie, le loro vendete e ralestramenti 
spietate, fucilano sul posto i sospeti istriani, 
esasperati dalle insidie dei partigiani slavi 
asieme a gruppi di istriani che operano e 
 ataccano i loro panzer e sparisono come 
demoni . Da l`altra parte la vendetta slava dei 
partigiani di tito, senza alcun pregiudizio videro 

negli italiani soltanto un nemico etnico, lo getavano nelle foibe istriane, compreso 
qualunque chi era opposto ai partigianim anche senza essere fascista. I tedeschi 
hanno tenuto sotto la loro occupazione tutto il territorio istriano dall`ottobre 1943 al 
maggio 1945.  



Poi subentrarono altri tempi, l`Istria per la prima volta 
nella sua milenara historia viene occupata dalla      
Jugoslavia, e al presete divisa in 3 parte, cioe` tra 
Italia - Slovenja e Croata.  cambiarono le bandiere, 
un` altra  lingua, i discorsi, le acclamazioni, ecc,ecc. 
Si alternavano le tirannie.  Io il 1-9-1945 come 
aprendista ho inominciao a lavorare della uficina 
mecanica della mineraria a pozzo littorio (oggi Pied` 
Albona.) Mi anno fatto membro dello SKOJ (Unione 

della Gioventù Comunista della Jugoslavia), senza ottenere nulla in cambio, niente 
di concreto, tranne - come veniva sottolineato - l' onore. Dunque si ricominciava, da 
un onore a un altro onore. Io non mi consideravo molto onorato, ma cera sempre 
qualche faccia scura a rammentarmi che dovevo sentirmi proprio così. Nel 1948 
unn`altra tragedia nella miniera di Pied-
Albona  ( = Pozzo Litorio )con 85 morti, 
a quest`ultima tragedia io ero presente, 
allora lavoravo nell`uficina a 100 metri 
dal pozzo, dove con altri operai aiutavo 
a trasportavo i feriti nel`umbulanze, ed i 
morti nelle aposite stanze, mi sembra 
che ancora sento l`oddore di  carne 
umana bruciata, e nelle mie orecchie gli 
urli di corpi mutilati ancora in vita, o visto 
tanti sciagurati trasfigurati che per 
meglio descriverli ci vorebbero delle 
pagine intere. Poi nell`uficina lavoravimo 24 su 24 ore a prefabricare casse zingate 
ove sistemare i cadaver per trasportarli neli loro paesi o citta,`ove sepelirli nei propi 
cimiteri, anche lontani come in germania ecc. dell`allora molti prigionieri di guerra 
tedeschi che lavoravano nella miniera morti nella tragedia. Con le chiusure delle 
miniere nel 1988-89 per esaurimento di carbone non esistono piu`che solo il ricordo 
di un`era passata, ma igniorata e nascosta dalla Jugoslavija, e cosi ancora 

continua con nuovi padroni cioe` la Croazia e SlovenjA.   

Nel 1947, divenni maggiorenne ed ebbi il diritto di decidere 
autonomalmente del mio futuro, come  stava scritto da qualche 
parte, e io decisi di optare per l’Italia. Ma le mie vicissitudini e 
decisioni prese spesso con impeto di giovane ritardarono il mio 
arrivo in Italia di ben dieci anni. Le righe che seguono 
descrivono le mie disavventure con il nuovo regime jugoslavo. 
Dopo la mia decisione andai nel`uficio del mio nattivo comune di 
Vines nei pressi di Albona dove lavoravano  2 persone, ho 
chiesto  che voglio vottare per l`Italia, saltarono su come scottati, 
afferrarono dei ciocchi di legno e cercarono d’assalirmi, ma fui 

più svelto di loro e sfuggi a gambe levate. Ma io ero più che mai convinto dalla mia 
decisione e cominciai a programmare la fuga. Ci volle tempo che, però non mi fece 
cambiare iddea. Bisognava raggiungere Lasko, in Slovenia, dove si trovano delle 
terme romane. Lì c’era un tale che organizzava la fuga oltre confine in cambio di 
denaro. Ad Albona, mi si procurai il nome e l' indirizzo di quella persona. Un giorno 
feci a pezzi delle patate e li misi sul ginocchio per parecchi giorni, che ben presto 
cominciò a scricchiolare. 



 Al medico non rimase altro che avviarmi ai bagni termali, io insistetti per le terme di 
Rimske Toplice, adducendo che lì aveva dei parenti, che mi avrebbero aiutato a 
sopportare la cura. Trascorsi 28 giorni alle terme, e in quel frattempo stabilì tutti i 

contatti per la fuga. Pagai subito 5000 dinari. L’accordo prevedeva che in un 
determinato giorno dovvevo salire sul treno della sera, in partenza da Jesenice (al 
confine con l’Austria) in direzione di Nova Gorica, e scendesse alla quinta stazione, 
ciò che feci puntualmente. Ma quando scesi dal treno, invece di trovarmi 
l’organizzatore della fuga, trovai la milizia. Solo dopo mi resi conto che non ero 
sceso alla quinta stazione ma alla sesta! Fui immediatamente portato in carcere, 
dove fui sottoposto a interrogatorio da parte dei militari, della milizia, dalle guardie di 
frontiera e dagli immancabili agenti dell’UDBA. Non mi diedi per vinto e continuai a 
ripetere ugualmente la stessa storia: come loro stessi potevano vedere, avevo, cioè, 
il biglietto di ritorno per Pola.Ma dovevo comunque ritentare la fuga! Dissi loro che 
avevo il distintivo di lavoratore d’assalto, e quando mai sarei diventato lavoratore 
d’assalto se non avesse amato la Jugoslavia! Quest’ultima dichiarazione era la più 
rischiosa in quanto non ero stato mai proclamato lavoratore d' assalto. In verità, ero 
stato ellogiato per il mio lavoro, ma ciò non significava essere un lavoratore d' 
assalto. La mattina, di buonora, la milizia mi rilasciò dopo avermi sottratto tutto il 
denaro e dopo avermi procurato il biglietto per Jesenice. Mi dissero che per tornare 
a Pola dovevo arrangiarmi e che la smettessi di dare fastidio ai poteri popolari. 
Uscendo dal carcere, avvertì tanta stanchezza, ma anche tanta fame. Adocchiai un 
albero carico di belle prugne appetitose; la proprietaria, che mi stava guardando, mi 
perme di  di mangiarne liberamente. Non dimenticherà mai il buon sapore di quei 
frutti precoci dell’autunno 1949, ma appena il giorno dopo subii le conseguenze di 
quella scorpacciata, di cui peraltro non feci mai parola con nessuno.  

Nella primavera del 1950, inpaziente com’ero, feci un altro tentativo, stavolta in 
compagnia di Toni F, un amico un po’ più giovane di me. Un giorno, verso sera, 
prendemmo il treno Pola - Pinguente. Lungo il percorso nessuno ci controllò, 
nessuno ci chiese i documenti, e poco prima della stazione di Pinguente, quando il 
treno cominciò a rallentare per la fermata, saltammo giù dal treno. Stava 
imperversando un acquazzone. Cercammo un rifuggio nel vicino bosco, ma in breve 
fummo completamente zuppi d`aqua. Toni fu preso dal panico e cominciò ad urlare: 
riuscì a calmarlo a malapena. Avevamo l' impressione che quella notte non sarebbe 
terminata mai. All’alba abbiam deciso che in queste condizioni non aveva scopo 
insistere e che non eravamo pronti per continuare il viaggio. Ci dirigemmo verso il 
vicino villaggio di Marusici, da una mia conoscente. Il fiume Queto (Mirna), che prima 
si poteva attraversare facilmente, ora era in piena e non era più attraversabile in quel 



modo. Pensammo allora di attraversare da un ponte lì vicino, ma vi sostavano dei 
militi. Non fummo visti e tornammo indietro, raccogliemmo dei rami vecchi e con quel 
carico tornammo verso il ponte. I militi stavano fumando, appoggiati sul parapetto del 
ponte e risposero distrattamente al nostro saluto. Raggiungemmo la casa della mia 
conoscente che ci accolse bene, anche se sorpresa di quella visita improvvisa. In 
quella casa ci asciugammo, mangiammo e dormimmo. L’indomani mattina, l’amica, 
padrona di casa, portò la notizia che la milizia stava cercando due giovani che la 
sera prima erano saltati dal treno. Lei ovviamente non aveva visto nessuno. Al 
pomerigio scendemmo fino alla stazione delle corriere di Pinguente, dove 
aspettammo l’autobus che ci avrebbe riportati a casa. Arrivarono però, anche 
due polizioti, e Toni cominciò a battere i denti di paura, mentre io estrassi una 
sigaretta, mi avvicinai ai militi e chiese loro del fuoco. Uno dei due mi accese la 
sigaretta e se ne andò con il suo compagno. Toni si calmò e si stupì per il mio gesto. 
Non poteva concepire tanto sangue freddo. Neanche di questo fatto si fece parola  
mai con nessuno.  

Poco tempo dopo, ricevetti la cartolina al richiamo militare, e finii all’aeroporto di 
Butimir, vicino alleoporto di  Sarajevo. Lì per 6 mesi frequentai il corso di scuola 
guida e ottenni la patente di guida militare. 
Prestai servizio nell’esercito “armato” a Pale, 
presso Sarajevo e altrove. Durante un 
normale viaggio verso la vicina guarnigione di 
Sarajevo, s'introdusse nel camion un uomo in 
abiti civili, sotto i quali spuntava un’arma 
automatica.Gli chiesi: Perché diavolo porti 
quest'arma, non siamo mica in guerra! Lo 
sconosciuto mi rispose di badare ai fatti miei, 
che altrimenti sarei stato inghiottito dalle 
ombre. Poi aggiunse che lui e il suo gruppo 
erano ustascia e mi raccontò tantecose che 
sapeva della mia vita e dei miei genitori e 
familiari, concludendo, sarà più salubre per te, dimenticare tutto quello che vedrai e 
sentirai. Da quel momento, singoli individui di quel gruppo si servirono molto spesso 
del mio autocarro militare per i loro spostamenti.->>>Di Questo non ho parlato mai 
con nessuno, perche` sappevo che la mia vita e dei miei famigliari. Di eravamo in 
pericolo  da tutte le  due parti, cioe` dai Ustascia perche` ho parlato, e dai 
communisti che son stato sillenzio e no denunciare l`avvenimento.   

                 

Completato il servizio militare, gia da diversi anni conobbi Paolina e nel Ottobre del 



1953 ci sposammo. Secondo l’uso del tempo, veniva celebrato prima il matrimonio 
civile nel comune, di Albona dopodché, si andava alla chiesa Santa Maria d`Albona. 
Ma Uno dei miei testimoni di nozze,però,si fermò vicino alla chiesa, spiegando che 
on poteva entrare perché era iscritto al partito comunista, e per non perdere il suo 
posto di lavoro non doveva andare in chiesa, cosiche` dovetti trovare qualcuno altro. 
Per fortuna in strada ho trovato un testimone volontario, disposto ad entrare in 
chiesa, sicché io e Paolina avemmo tre testimoni di nozze. Grazie a questo 
matrimonio, mi salvai dalla chiamata sotto le armi. I giovani venivano reclutati in 
massa perché perdurava la crisi inerente la questione di Trieste. Era l`Ottobre del 
1953. Una mentalità bizzarra del potere popolare che mandava regolarmente in 
prima linea gli elementi meno fidati a difendere la patria.  Questo principio fu 
applicato anche quarant’anni dopo, ( 1990 ) quando si reclutarono i carcerati sempre 
per mandarli a difendere la patria. .......Cominciai a lavorare, e integravo il già buono 
stipendio con le consistenti entrate del gruppo di amatori di musica jazz. Nel 1953 ho 
formato un grupo di 4 musicisti col nome JAZZ di VINES, suonavimo ogni sabato al 
ballo nei paesi vicini, e alla domenca al Hotel di Albona. 

 

 

 

 

 

 

 Nel 1954 o formato un`altro grupo con 6 musicisti col nuovo nome di Kawboy 
Gimmi. Suonavimo  al teatro d`Albona, nei hotelli di Rabaz-e per i vilaggi del 
circondario che si esibivano ad Albona a Rabaz e per i villaggi del circondario. 

  

 

 

 

 

 

 

 



Nel 1955 per l`ocasione delle grande feste o formato 9 musicisti. Ricevemmo 
frequenti inviti per offrire un po’ di svago a quelle comunità così varie. Questo 
evidentemente diede fastidio a qualcuno, per cui cominciarono le 
pressioni.   Anzitutto fui chiamato al komitet, dove mi fu imputato di aver scelto per il 
gruppo il nome di Kawboy Jimmy, “mi dissero che non avevano mica combattuto per 
americanizzarci e magari collegarsi con qualche marcio capitalista”. Siccome il 
tentativo per dissuadermi era fallito, fui convocato più volte all’UDBA, e interrogato 
sui possibili legami che avevo oltre confine. Mi dissero di sapere che avevo contatti 
sospetti oltre confine, attraverso i quali ricevevo le melodie più recenti, che poi 
suonavo. Cercai di spiegare che scrivevo quelle melodie ascoltando la radio solo 
tardi di note, ma gli organi per la difesa dello stato mi dissero di non scherzare con 
loro e di non prenderli in giro, perché loro sapevano benissimo che ciò non era 
possibile.  

Nel 1955 solo a mio padre dissi dell’intenzione di tentare 
nuovamente la fuga, mio padre mi disse; figlio mio, piu` 
non sei solo, ora ai la moglie e un figlio, ai una casa, un 
bel lavoro, e un buon guadagno con la tua musica, ma 
cossa ti manca qui`, ma perche` vuoi andartene e non 
sai nemeno dove? ... io gli dissi , caro Papa`, ai ragione 
di rinproverarmi, ma credimi che non e` colpa mia se 
non posso suportare piu` questa qualita` di vita con 
questi miserabili comunisti che mi offendono ovunque 
vado in quanto questa vita mi e` diventata ormai troppo 
noiosa e insopportabile. Papa` io credo che anche te 
sofri per sentire tutto questo, ma papa` ti chiedo solo 
una cosa, come saresti piu` contento che rimango qui` 
fino che finisco in cimitero, o andarmene dove sono 

destinato, e mandarti qualche foto dove potresti vedermi vivo sano e felice assiem 
alla mia famiglia?....mio padre con gli occhipieni di lagrime mi disse:     figlio mio se 
sei arivato fino a questo punto mi dispiace tanto ma e` meglio che te ne vai, e sta 
piu` che sicuro che io e la mamma guarderemo quanto piu possibile a pensare per 
tua cara mogli e a tuo figlio, pero` per fare migliore le cose di non parlarne neanche 
con la tua giovane moglie, nel timore che lei, con il suo comportamento, potesse 
involontariamente tradirsi. Questa volta saremmo partiti in tre, io, il giovane amico 
Toni F. e Santo H., un po’più vecchio di me`. Questa volta mi vestì molto bene, 
perché non vollevo essere sorpreso dalla pioggia come la volta precedente. In quel 
periodo si stava effettuando il grande ripiegamento delle truppe americane 



dall’Austria e dall’Europa in generale. Avremmo, quindi, tentato di entrare in quei 
contingenti come forza lavoro ausiliaria. Con un po’ di fortuna forse ce l’avremmo 
fatta!  

Partimmo da Pola con il solito biglietto per Jesenice. A domande insidiose, 
avremmo risposto che avevamo sentito che alla ferriera di Jesenice cercavano mano 
d’opera e che le paghe erano molto buone. Verso sera raggiungemmo il luogo 
prestabilito e quando il treno cominciò a rallentare, saltammo giù nella notte, 
nell’ignoto. Altri si unirono a noi. Infine eravamo in otto. Facemmo rapidamente 
conoscenza e ci scambiavamo nomi di fantasia. Tutti avevano la stessa storia e lo 
stesso scopo. Il responsabile dei collegamenti ci condusse attraverso il bosco fino a 
una radura. Era la note ma chiaro con la Luna piena. Prima l’avrebbero attraversata 
in due, poi tre e poi i rimanenti tre. Non appena un gruppo arrivava dall’altra parte, 
dava il segnale di muoversi a quello successivo. Dall’altra parte ci aspettava un altro 
uomo che ci avrebbe guidati oltre il confine jugo - austriaco, situato nelle 
vicinanze.    In mezzo alla radura c’era un grosso cespuglio accanto al quale 
dovevamo passare. Il primo gruppo arrivò dall’altra parte e diede il segnale di via 
libera al secondo, di cui facevano parte gli albonesi Toni, io e Santo. Ci mettemmo in 
marcia silenziosamente. La visibilità non era delle migliori, ma si potevano vedere le 
immediate vicinanze e le ombre che si muovevano. Quando passammo accanto al 
cespuglio, dietro ad esso spuntò un milite: con una mano si reggeva i pantaloni e 
nell’altra teneva una pistola (rivoltella ) puntata.  

 

 

Al grido Stoj! ( fermi tutti, ) ci fermammo sorpresi e spaventati. Subito dopo, 
accanto al milite comparve una ragazza che si stava aggiustando frettolosamente le 
vesti. Tutti e tre fummo condotti in carcere e strada facendo il milite riuscì ad 
abbottonarsi i pantaloni. Fummo interrogati uno ad uno per tutta la notte. Io non 
volevo arrendermi: non volevo fuggire, cercavo lavoro, mi ero perso. Ma quando mi 
mostrarono le dichiarazioni degli altri due, fui costretto a cedere. Non avemmo un 
processo, ma fummo comunque condannati in base all’età` nelle carceri di Slovenija, 
cjoe`.... Toni si prese 6 mesi di carcere a Lubiana, io 7 mesi,  e Santo 8 mesi nella 
prigione di  Maribor. Mi sottrassero tutti i soldi, lasciandomi solo quel tanto che 
bastava per una lettera e per il francobollo. Scrissi a mia moglie in italiano, perché in 
casa parlavamo anche in questa lingua. Strapparono la lettera e la buttarono, 
dicendomi Che cosa pretendi, dovresti sapere in che Stato vivi! Per quel mese non ci 
furono altre lettere: per la prossima dovevo attendere il mese successivo, sempre se 
trovava il denaro per la lettera e i francobolli! Mia moglie fu informata della mia fuga 

da mio Padre, ma non giungevano 
altre notizie da nessuna parte. 
Correvano molte voci, tanto 
diverse tra loro e tutte in gran 
confidenza e da fonte sicura. Io fui 
visto a Rabaz, perfino a Pola, poi 
a Pisino e ancora in altri posti in 
Istria. Attraverso un contatto 
dentro la milizia, verificarono ogni 



voce, ma la risposta era sempre categorica ed esatta: non mi trovavo in Istria. Il 
mese successivo Santo riuscì a spedire una lettera, cosicché ad Albona seppero 
dove si trovavano i fuggiaschi. Con mia sorella Giuseppina, mia moglie Paolina partì 
immediatamente per Maribor, dove le furono concessi 15 minuti per parlare con me. 
Non dovevamo parlare in italiano ed erano sempre in compagnia di un funzionario di 
pulizia. Nel Carcere io lavoravo il mio lavoro di Tornittore, e  come musicista mi anno 
congiunto con i musicisti del carcere, eravamo oltre 45, ogni sera praticavamo 
diverse melodie, piu` di tutto musica Austriaca di Straus, cosi ogni domenica nella 
grande sala del carcere suonuavamo il concerto per i circa 400 prigionieri.  Non 
abbiamo, però, scontata tutta la meritata pena. In prossimità dell’Anno Nuovo ci fu 
l’amnistia per tutto il gruppo, sicché le porte del carcere si aprirono dopo cinque 
mesi.  

Tornato a casa a Vines d`Albona, cominciai a cercare un nuovo lavoro, ma 
incontrai l’invalicabile muro di ostilità dei compagni comunisti, come ebbe a dirmi un 
compagno direttore, del resto mio vicino di casa, non si doveva contravvenire alle 
decisioni del Partito, bisognava punire i trasgressori perché anche gli altri capissero 
che col Partito non si poteva scherzare. Dove si andava a finire se ognuno faceva 
quello che voleva. No, il Partito non avrebbe tollerato l’anarchia, per i disobbedienti 
non c’era lavoro........ Io ribatto: Vi andavo bene quando, quindicenne, montavo la 
guardia sulle pendici del Monte Maggiore per avvertirvi dell’arrivo di pattuglie 
tedesche e fasciste, mentre voi giocavate a fare i partigiani e in effetti vi 
nascondevate.  

 

Dovevo lasciare che vi sterminassero tutti. Il compagno direttore tanto arrabiato 
contro di me, aprì la porta e mi sbatté fuori dall' ufficio.Una decisione del comitato di 
partito locale, previde un supplemento di condanna per il cittadino colpevole, e me lo 
avevano detto apertamente, senza giri di parole. Non mi dettero un lavoro, e 
nemmeno il libretto di lavoro che mi avrebbe consentito di 
cercare un impiego a Pola o a Fiume, né il permesso di 
opzione, e quei coscienziosi compagni ritenevano che chi si 
opponeva all’unico partito, doveva pagarla cara per aver 
tentare di fuggire illegalmente oltre il confine della nuova 
Patria Jugoslava.. Ero desolato, bisognava mantenere la 
mia piccola famiglia, dovevo fare qualcosa. Ero senza 
entrate da otto mesi e mezzo. Andai da un atro 
direttore responsabile dell’impresa Naprijed,  il 
quale mi ripeté che non bisognava trasgredire gli 
ordini del partito e che per i disobbedienti non c’era 
lavoro, ma dato che mi presentai spesso 
implorando e che avevo sbagliato, il direttore   
Golia Vittorio capì le mie condizioni e cedette. Così 
ebbi un lavoro. Ripescai dai materiali di scarto una 
vecchia fresa e nell' arco di due mesi la rimisi a 
posto, poi, lavorando con quella superai la prova 
prevista. Arrivò da Pola una commissione per 
valutare i risultati del mio lavoro: superavo la 
norma e la commissione decise che quel lavoro 



doveva essere retribuito. Guadagnavo così più del direttore ( Viktori Goglja) e 
ricominciai anche a suonare, integrando così il bilancio familiare. Ma non ero felice, 
ero contrariato dall’indigenza altrui e dal malcontento generale dela onesta 
popolazione Istriana.. Non potevo accettare la rozzezza imperante nella società, la 
crudezza nei contatti umani, i soprusi contro la libertà di pensiero e di parola. Ero 
stanco e umigliato cosi decisi di liberarmi definitivamente di quella società misera e 
retrograda. Da quando nel 1948 optai per l’Italia ho fatto molti rincorsi ma ricevevo 
sempre solo le respinte, allorché decisi di parlarne con la consorte per chiedere lo 
svincolo cioè la rinuncia della cittadinanza yugoslava per poter andare in Italia. 
Paolina mi rispose che non avrebbe aspettato che mi sistemassi e poi richiamassi lei 
e il bambino, ma che sarebbe partita con me. 

Mentre eravamo in attesa del permesso per via delle lungaggini amministrative, 
cercammo di mettere a posto i documenti in base ai dati originali. Il governo 
Jugoslavo comunista aveva già slavizzato i nomi, così erano quei tempi. 
Ovviamente, nessuno aveva chiesto il nostro consenso. Per raggiungere il nostro 
scopo, ossia per riportare il cognome imposto Demetlika all’originale Demetlica, 
dovettero pagare 24.000 dinari, cifra questa che rappresentava due paghe medie 
mensili. II 15 Marzo del 1957 dopo più di 10 anni di penitenza forzata ottenemmo lo 
svincolo ed il permesso di espatrio, e senza aspettare un attimo il primo aprile del 
1957 Io mia moglie Paolin e io figlio Giocanni di 3 ½ anni abandonamo per sempre 
la nostra  terra natia. Lasciammo i genitori, parenti, amici e la casa in cui avevano 
avuto l’intenzione di trascorrere tutta la vita. Lasciammo le tombe dei nostri cari e 
andammo incontro all’ignoto.  

 

Per quanto difficile potesse essere, non 
cambiammo idea. Era comunque più facile 
che vivere in un ambiente incivile. Prima di 
andarsene dovemmo firmare un 
documento in cui dichiaravamo di lasciare 
tutti i nostri beni immobili allo Stato, o 
secondo la fraseologia dell’epoca, al 
popolo. Avevano saputo per tempo di 
questa pratica, per cui avevamo rinunciato 
d’ufficio e per tempo tutti i nostri beni in 
favore dei rimanenti membri della mia 
famiglia. Non andammo subito in un campo 

d’accoglienza, ma per diversi giorni fummo ospitati dalla zia di Paolina, a Trieste. 
......Successivamente andammoa   GAETA,una cittadina tra Roma e Napoli,  nel 
campo   Vittorio emanuele II,dove abiamo trascorso quasi 3 anni assieme ai mei 

centinaia  desolati  esodati 

Istriani, 
   

Fiumani 
e 

Dalmati, 
sempre 
con la 



speranza che un  giorno  vera` la  REALTA`del nostro desiderio del nostro 
destino. Per oltre 2 anni Io lavoravo nel piccolo cantiere navle di Gaeta, oltre 10 o 12 
ore di lavoro al giorno, con una buona paga mensile, avevo comprato la motocicleta 
{Lambretta} con la quale mi serviva per andata e ritorno dal lavoro, e passavo il mio 
tempo a suonare la Fisarmonica, e alla domenica asieme a mia moglie e mio figlio 
giravimo per i villagi e campagnie che circodavano Gaeta.  

Mio figlio Giovanni avveva 5 anni quando lo abbiamo meso  nel convento delle 
suore, dove era la scuola infantile, e tutela dei orfani, 
in cambio del pagamento  mia moglie volontria 
lavorava 8 ore al giorno come aiutante cuoca nella 
cucina  del convento. in maggio 1959 e arivata una 
organizzaion internazionala per l`emigrazione ecc.- 
io fui sottoposto a un esame del mestiere e di abilità 
professionale, dopodiché mi fu data la possibilità di 
scegliere tra la Svizzera, o a lavorare nella fabbrica 
Magneti Marelli di Milano, oppure di partire tra un 
mese come Apolito in Australia. Son statto molto 
contento dell`oportunita`.  

 

 

 

Sono andato a Roma per segliere il 
consolato favorevole Australiano, ma 
poi ho ripensato, se adesso se non 
vado vedere i miei genitore e famigliari 
che sono circa 900 Km. lontani.?... 
Come potro` fare 0ltre 20000 Km. dalla 
lotana Australia, forsi non rivedro mai 
piu`,  cosi ho deciso di andare al 

consolato Jugoslavo a farmi il Visto sul mio passaporto di andare in Istria assieme a 
mia moglie e mio figlio per 3 mesi, pero piu di 30 giorni  non mi anno permeso il 
visto......Scegliemmo l’Australia.  anche se dovv evo impegnarmi a pagare le spese 
di viaggio per me, per la moglie e il bambino di sei anni.  Questa foto e l`Utima con 
i miei Genittori, e l`atra foto tanti della mia famigli con dei stretti amici. 30-7-
1959. 

 

 

 

 



 

 

 

 

In november dl 1959 arrivati in Australia, ci sistemammo 
a Maryborough, nel Queensland, dove naquero i nostri 
figli Giorgio e Valter , dal  1965 successivamente 
abitiamo in  Adelaide, nella parte meridionale dell' 
Australia fino alla nostra vechiaia. Al presente io o 89 anni 
e sono molto ammalato, mia moglie Paolina di salude a 
84 anni un po` meglio di me, ma ormai siamo tutti e 2 
malandati, ma tranquilli e sapienti che tra poco il corso 
della natura ci portera` al`infinito.  

Nel pasato andavimo spesso in Istria,  (9 volte ) nella 
nostra natia ALBONA. E girando da un paese a laltro, e 
specialmente nei bosti di  Diniano che con grande 
sopresa in mezzo ai cespugli abbiamo trovato una antica 
cotruzione costruita (KASUN)  senza la  malta  {a secco) compreso il tetto costruita 
aposito per i pastori quando era il m,altempo e pioggia.. quanto ci rallegriamo 
d’incontrare parenti  ecc.e amici, la situazione sociale ci rattrista. Pensavo che dopo 
il brutto periodo del comunismo, sarebbero arrivati tempi migliori e che la società si 
sarebbe riscossa e avrebbe decollato.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante una delle visite ai vecchi lidi, mi sono avvicinato a un conoscente, un tempo 
comunista sfegatato, quello che si era impegnato perché non trovassi un posto di 
lavoro. I miei amici sanno quanta amarezza (ma anche acredine) io nutrai nei 
confronti di questo ex compagno, ma io sono di indole pacifico, il nemico della patria, 
così venivo considerato nel passato regime, teso la mano allesecutore del mio 
destino, e gli perdonai a colui che aveva goduto di grande considerazione dal regime 
e ne era una delle colonne portanti, che aveva fatto l’alto e basso e aveva disposto 
del destino degli altri, e che mi aveva spinto ad andarmene. L’ex "compagno", ora 



"signore", attribuisce la colpa ai tempi rei. Lui del resto non era stato comunista, ma 
semplicemente antifascista ( ! ). Interessante questa bugia, un altro trasformista..... 
Una volta i comunisti non permettevano che uno si dichiarasse antifascista se era 
membro del partito comunista. Ora invece risulta che tutti erano antifascisti e 
dichiarano: Siamo stati costretti ad iscriverci al partito comunista, ma nell’animo 
eravamo solo antifascisti. E’ interessante notare che si appoggiano sempre alla 
solita stampella: così erano i tempi, dimenticando che gli artefici quei tempi erano 
solamante loro.  

QUESTO E LA MIA PRESENTE COMPLETA FAMILIA DEMETLICA 1-8-1998 

Cari FAmilgliari Istriani, Amici e Simpatizanti, in breve ho scritto questo mio 

piccolo raconto solo di una parte della mia vita visuta in Istria durante il patronaggio 
del`Italia DAL 1918 AL 1943 poi I 2 anni con la Germania, ed I fascisti Italiani fino il 
1945 quando I partigiani Jugoslavi col suo ditatttore Communista Josip Bros Titio 
anno occupato tutto I`Istria, Fiume e Dalmazia. Come gia avrette leto, io dal` 1-4-
1957 finn `almente dopo tanti tentativi asieme a mia moglie Paolina e mio figlio 
Gianno ( Giovanni ) di 4 anni finnalmente ci siamo liberati dal barbaro communista 
Jugoslavo e siamo partiti verso Trieste = ITALIANA. 

 
Io al presente sono molto ammalato gia da 8 anni, I miei polmoni sono ridotti al 

minimo,sono molto spesso in ospedale, non poso respirare, ne stare in piedi ecc. 
ecc. e mi sembra che la mia fine non e` piu tanto lontana, Credo che non solo io a 
sparire da questo mondo, la natura decide tutto, ho 89 anni pasati, qui`in Australia 
con la mia nuova Patria, lavorando mi a datto il benessere e la felicita a me e a tutta 
la mia famiglia e ai miei 7 nipottini. Adesso vorrei terminare Augorando a tutti quelli 



che legiono la mia piccola biografia, una Buona e Felice Essisteza, fino che la vita 
Va` Lasiatela Andare. 

   Mario Demetlica Adelade Australia 1/9/ 2018 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

QUESTA E` L`ULTIMA  FOTO DEL MIO 89 SIMO COMPLEANNO = MARIO, E 
DELLA MIA CARA MOGLIE PAOLIANA DEMETLICA. 2-6-2018 

 
 

 

 


